Художник

В жаркое лето и в зиму метельную,

В дни ваших свадеб, торжеств, похорон,

Жду, чтоб спугнул мою скуку смертельную

Легкий, не слышанный звон.

 

Вот он — возник. с холодным вниманием

Жду, чтоб понять, закрепить и убить.

И перед зорким моим ожиданием

Тянет он еле приметную нить.

 

С моря ли вихрь? Или райские

В листьях поют? Или время стоит?

Или осыпали яблони майские

Снежный свой цвет? Или ангел летит?

 

Длятся часы, мировое несущие.

Ширятся звуки, движенье и свет.

Прошлое страстно глядится в грядущее.

Нет настоящего. Жалкого — нет.

 

И, наконец, у предела зачатия

Новой души, неизведанных сил, —

Душу сражает, как громом, проклятие:

Творческий разум осилил — убил.

 

И замыкаю я в клетку холодную

Легкую, добрую птицу свободную,

Птицу, хотевшую смерть унести,

Птицу, летевшую душу спасти.

 

Вот моя клетка — стальная, тяжелая,

Как золотая, в вечернем огне.

Вот моя птица, когда-то веселая,

Обруч качает, поет на окне.

 

Крылья подрезаны, песни заучены.

Любите вы под окном постоять?

Песни вам нравятся. Я же, измученный,

Нового жду — и скучаю опять.


12 декабря 1913 г.

Трагичным было <…> блоковское ощущение российской современности как безвременья. В написанном дактилем стихотворении «Художник» (1913) мировая скука, став приметой времени, обрекла поэта на творческую неудовлетворенность. По-своему интерпретирована теперь и тема поэта и толпы: поэт поет в угоду толпе, без вдохновения («Крылья подрезаны, песни заучены»). Лирический герой, стремясь преодолеть «скуку смертную», силится прозреть новое; и хотя очертания его неопределенны: то ли «ангел летит», то ли песню поют «сирины райские», то ли осыпается яблоневый цвет, «с моря ли вихрь», — поэту на какое-то время возвращается страстное отношение к жизни, уже не однообразной, а многомерной: «Ширятся звуки, движенье и свет». Но побеждает скука бытия. В композиции стихотворения использована антитеза, надежде противопоставлена обреченность «неизведанных сил» и творческая обреченность поэта, его разуму — его душа. В художественную систему стихотворения Блок ввел трагический символ поэтического творчества: в клетку заключена «летевшая душу спасти» птица, теперь она «обруч качает, поет на окне».

Русская литература XIX–XX веков: в 2 т. / Сост. и науч. ред. Б.С. Бугров, М.М. Голубков. Т. 2. М.: Издательство Московского университета, 2022.